SERPIHAN

Sudah dua tahun saya tinggal di sini, bersama teman2 komunitas yang berasal dari berbagai daerah di Indonesia. Beberapa dari Jawa, yang lain dari Flores dan sekitarnya, ada dari Kalimantan, Ambon tapi yang terakhir ini masih disebut calon, mereka belum tinggal bersama kami tetapi beberapa aktivitas kegiatan sudah kami lakukan bersama.  Komunitas yang ini lebih beragam dibanding dengan beberapa komunitasku yang dulu. Sewaktu di Jakarta ada teman komunitas dari Sumatera ada juga warga keturunan Cina dan lain sebagainya. Selain itu dengan latar budaya, pendidikan, akar keluarga yang berbeda kami berusaha untuk selalu sehati untuk berjalan bersama. Sejauh yang saya ingat hampir pasti saya tidak mengalami kesulitan dengan hidup bersama. Kami selalu setia pada komitmen bersama, masing-masing kami berusaha untuk saling memahami dan mengenal satu dengan yang lain.  Berdasarkan sepengenalan kami ini maka hidup bersama kami menjadi lebih mudah. Ada saudari kami yang pendiam, tukang hu...

Perempuan manis dan lembut itu kami panggil Mama. Umurnya masih amat muda ketika menikah dengan seorng pria yang kami panggil Bapak. Mama dulu rambutnya panjang dan agak ikal. Salah satu ciri khasnya adalah punya tahi lalat besar di pelipis atau diatasnya pipi.  Mama suka cerita ketika dulu menyusui kami anak-anaknya tangan kami terjulur ke atas memegang tahi lalat itu mempermainkan sampai kami tertidur pulas karena kekenyangan.  Mama tidak menyelesaikan sekolah formalnya, saya pikir itu karena alasan ekonomi, orangtuanya tidak cukup punya biaya untuk membiayai sekolah anak-anaknyanya. Maka mungkin itu juga penyebab mengapa Mama menikah muda. Perempuan cantik ini bertemu dengan suaminya entah di mana tapi menurut cerita keluarga ayahku Mama ini amat disayang oleh suaminya. Dengan perawakan yang kecil dan mungil mama sangat piawai mengurus rumah, merawat anak-anaknya yang beraneka ragam sikap dan perilaku. Jaman itu belum ada teknologi yg memadai, belum ada listrik yang terang ...

Pernah pada suatu kesmpatan saya berjalan-jalan di kota Roma. Sebagai orang yang baru pertama datang ke Eropa, keinginan untuk mengeliling kota begitu menggebu. Maka pergilah saya bersama seorang teman.  Pertama kami naik kereta api bawah tanah, sambil melihat-lihat. Sebetulnya kami berdua orang baru, tapi berbekal catatan dari serorang kawan yang telah lama tinggal di Roma, maka hati kami jadi berani. Enaknya di kota-kota di Eropa, untuk berjalanan keliling kota kita tidak perlu memakai tiket kita berkali-kali. Cukup sekali asal tidak usah turun dari bis. Mudah bukan?  Puas naik bis, kami lalu memutuskan untuk berjalan kaki. Kebetulan ada beberapa pesanan dari Indonesia yang mesti kami beli, sekalian kami mau lihat-lihat berangkali ada yang bisa kami beli buat oleh-oleh nanti untuk orang di rumah.  Bertemu gereja itu pasti, karena di Roma itu gereja ada di mana-mana, baik itu gereja kecil maupun sampai sekelas basilica ada di kota abadi.  Di Roma sendiri ada 6 basil...

Sebelum berangkat ke Bandung saya test antigen di sebuah laboratorium swasta di kota Madiun. Petugasnya ramah dan dengan lembut ia mengingatkan prosedur singkat cara pengambilan sampel dan menunjukkan nama saya yang dengan jelas sudah tertempel di sebuah tabung. Ia juga menunjukkan alat yang akan dipakai yang mash terbungkus dan segel dalam sebuah plastic.  Ok, test dimulai Mengapa saya harus melakukan test antigen? Apakah untuk kenyamanan diri saya sendiri? Apakah untuk kelegaan saya jika hasilnya saya sehat? Ataukah untuk sebuah syarat perjalanan? Yang terpenting untuk saya adalah hasil test untuk memberi kenyamanan bagi orang yang akan saya kunjungi, bagi kota yang akan saya datangi juga untuk kebaikan banyak orang yang akan menjadi teman-teman saya selama berkegiatan. Saya ingin orang lain tidak merasa takut jika berdekatan dengan saya sekaligus saya juga ingin menrasa nyaman karena tidak membuat orang lain gelisah, hehehhehe… sama saja sih artinya ya  Perjalanan ke Bandun...